Der Himmel der Nacht der Hand Gottes
Am 22. Juni 1986, im Estadio Azteca in Mexiko-Stadt, erzielte Diego Armando Maradona innerhalb von vier Minuten die zwei berühmtesten Tore der Fußballgeschichte: die «Hand Gottes» und das «Tor des Jahrhunderts». Argentinien gegen England, Viertelfinale der WM 1986. Diese Sternenkarte fängt das Firmament ein, wie es an jenem Abend über dem Azteca leuchtete — ein tropischer Himmel, der auf das Genie und die List eines einzigen Mannes blickte, der die Sportgeschichte neu schrieb.
Historischer Kontext
Am 22. Juni 1986 war das Estadio Azteca in Mexiko-Stadt Schauplatz von weit mehr als einem WM-Viertelfinale. Das Duell Argentinien gegen England trug das Gewicht eines jüngsten und schmerzhaften Konflikts: des Falklandkriegs, der die beiden Nationen vier Jahre zuvor, 1982, gegeneinander gestellt hatte und 649 argentinische und 255 britische Menschenleben forderte. Auf den Rängen des Azteca wussten 114.580 Zuschauer — ein Rekord, der bis heute Bestand hat —, dass sie weit mehr als ein Fußballspiel erlebten. Es war eine symbolische Revanche, eine nationale Katharsis.
Das Spiel begann unter drückender Hitze um 12 Uhr Ortszeit, unter der senkrechten Sonne des mexikanischen Hochplateaus auf 2.240 Metern über dem Meeresspiegel. Die erste Halbzeit war angespannt, nervös, torlos. Die beiden Mannschaften neutralisierten einander in einem körperlichen und taktischen Kampf. Peter Shiltons, Gary Linekers und Peter Beardsleys England spielte soliden, disziplinierten Fußball. Argentinien verließ sich auf einen einzigen Mann, um den Unterschied zu machen.
In der 51. Minute änderte sich alles. Bei einem hohen Ball in den englischen Strafraum stiegen Maradona und Torwart Peter Shilton gemeinsam hoch. Maradona, mit seinen nur 1,65 Metern, hatte keine Chance, dieses Luftduell gegen den turmhohen Shilton zu gewinnen. Also hob er die linke Faust und schlug den Ball, schob ihn über den Torwart und ins Netz. Der tunesische Schiedsrichter Ali Bennaceur sah nichts. Sein Assistent auch nicht. Tor anerkannt. Das Stadion grollte. Die Engländer protestierten vehement, aber die Entscheidung stand.
Nach dem Spiel, von Journalisten befragt, sprach Maradona den Satz, der legendär werden sollte: «Es war ein bisschen die Hand Gottes und ein bisschen der Kopf von Maradona.» Diese Antwort, eine Mischung aus Provokation, Humor und Trotz, fasste perfekt die Persönlichkeit dieses außergewöhnlichen Mannes zusammen — genial und grenzüberschreitend, Künstler und Betrüger, Engel und Teufel in einem Körper.
Aber vier Minuten später, in der 55. Minute, sollte Maradona die Kontroverse durch einen Akt reiner Gnade auslöschen. Er nahm den Ball in seiner eigenen Hälfte auf, leicht rechts von der Mitte. Was folgte, dauerte exakt 10,6 Sekunden. Maradona begann zu laufen. Er ließ Peter Beardsley mit einer Finte stehen. Dann Peter Reid. Dann Terry Butcher, den englischen Koloss, der ihn umzuhauen versuchte, aber nur Luft fand. Dann Terry Fenwick, mit einem Haken nach innen von unwirklicher Eleganz. Dann Torwart Shilton, den er mit einer Körpertäuschung umkurvte, bevor er den Ball mit einem chirurgischen Linksschuss aus einem fast unmöglichen Winkel ins leere Tor schob.
Elf Ballberührungen. Sechzig Meter. Sechs ausgespielte Gegner. Zehn Komma sechs Sekunden. Das Estadio Azteca brach in einem Brüllen aus, das die umliegenden Berge zu erschüttern schien. Argentinische Kommentatoren schrien, weinten. Victor Hugo Morales, der berühmteste unter ihnen, improvisierte einen Kommentar, der selbst zur Legende wurde: «Kosmischer Drachen! Von welchem Planeten bist du gekommen, um so viele Engländer auf dem Weg zurückzulassen?» Das Tor wurde 2002 von der FIFA offiziell zum «Tor des Jahrhunderts» gewählt.
Aber was war am Himmel über dem Estadio Azteca an jenem Abend zu sehen? Mexiko-Stadt, auf 2.240 Metern über dem Meeresspiegel gelegen, bietet einen der spektakulärsten Himmel aller großen Weltmetropolen. Die Höhe reduziert die Dicke der Atmosphäre und lässt die Sterne heller und zahlreicher erscheinen als auf Meeresniveau. Der Himmel Ende Juni unter den Tropen enthüllte Sternbilder, die für einen europäischen Beobachter zugleich vertraut und exotisch waren.
Der Skorpion, von Paris oder London aus unmöglich in seiner Gesamtheit zu sehen, breitete sich in seiner ganzen Pracht im Süden aus. Antares, sein blutroter Herzschlag, pulsierte wie eine Glut über dem Südhorizont, sein kupferner Schein erinnerte an die Farben des blau-weiß gestreiften argentinischen Trikots. Die Milchstraße, den Himmel von Ost nach West durchquerend, zog direkt über das Stadion, ihr milchiges Band von außergewöhnlicher Klarheit in dieser Höhe.
Jupiter leuchtete in den Fischen und fügte dem himmlischen Panorama seinen königlichen Glanz hinzu. Wega, der zukünftige Polarstern in 12.000 Jahren, funkelte hoch am östlichen Himmel im Sternbild Leier. Das Sommerdreieck — Wega, Deneb und Atair — begann sich am östlichen Firmament zu formen, ein Versprechen warmer Nächte.
Das Kreuz des Südens, von Europa aus unsichtbar, war gerade noch über dem südlichen Horizont von Mexiko-Stadt zu erahnen — ein Gruß an Maradonas Heimat Argentinien, wo dieses Sternbild auf der Nationalflagge erscheint und in der kollektiven Vorstellung eines ganzen Kontinents lebt.
Argentinien gewann das Spiel 2-1, dann das Halbfinale gegen Belgien (ebenfalls dank zweier Maradona-Tore) und schließlich die Weltmeisterschaft am 29. Juni mit einem 3-2 gegen Westdeutschland im Finale. Maradona, mit 25 Jahren, war auf dem Höhepunkt seiner Kunst. Der kleine Junge aus den Elendsvierteln von Villa Fiorito, am südlichen Rand von Buenos Aires, hatte die Welt mit seinen Füßen erobert — und einmal mit seiner Hand.
Diese zehn Minuten im Estadio Azteca, zwischen der 51. und der 55. Minute, bleiben die außergewöhnlichsten zehn Minuten der Fußballgeschichte. Nie hatte ein Spieler in so kurzer Zeit so viel sublime Schummelei und so reines Genie konzentriert. Die «Hand Gottes» und das «Tor des Jahrhunderts» sind zwei Seiten derselben Medaille — der Medaille eines Mannes, der sich weigerte, sich von Regeln einschränken zu lassen, seien es die Regeln des Spiels oder die Gesetze der Physik.
Die Sterne über dem Azteca am 22. Juni 1986 waren die stillen Zeugen des Augenblicks, in dem ein Mann zur Legende wurde. Der tropische Himmel über Mexiko-Stadt, mit seinem majestätischen Skorpion und seiner atemberaubenden Milchstraße, rahmte diese zehn Minuten sportlicher Ewigkeit wie ein Etui aus schwarzem Samt einen ungeschliffenen Diamanten.