Il Cielo della Notte del Lancio del Primo iPhone
Il 29 giugno 2007, il primo iPhone andò in vendita negli Stati Uniti. Steve Jobs aveva presentato il dispositivo sei mesi prima con quelle parole rimaste celebri: «Un iPod, un telefono, un comunicatore internet.» Quella sera, le file si allungavano davanti agli Apple Store di tutto il paese. Questa mappa stellare cattura la volta stellata così come brillava sopra San Francisco quella notte — il firmamento di una nuova era che avrebbe trasformato il nostro rapporto con il mondo.
Contesto storico
Il 9 gennaio 2007, alla Macworld Conference di San Francisco, Steve Jobs salì sul palco vestito con il suo eterno dolcevita nero e i jeans. «Ogni tanto arriva un prodotto rivoluzionario che cambia tutto», dichiarò con quel senso della suspense che gli era proprio. Poi annunciò non uno, ma tre prodotti: un iPod a schermo largo con controlli touch, un telefono cellulare rivoluzionario e un dispositivo di comunicazione internet rivoluzionario. Quando il pubblico capì che si trattava di un unico apparecchio, la sala esplose. L'iPhone era nato.
Cinque mesi e venti giorni dopo, il 29 giugno 2007, alle 18:00 ora del Pacifico, le porte degli Apple Store si aprirono in tutti gli Stati Uniti. Le code si erano formate già giorni prima. Davanti all'Apple Store della Quinta Strada a New York, alcuni campeggiavano da più di quattro giorni. A San Francisco, davanti al negozio di Market Street, la coda serpeggiava per diversi isolati. L'atmosfera era quella di un concerto rock: eccitazione, cameratismo, attesa febbrile.
L'iPhone originale era un oggetto di puro desiderio: uno schermo da 3,5 pollici (rivoluzionario per l'epoca), un design tutto in vetro e alluminio, nessuna tastiera fisica. Il suo prezzo — 499 dollari per il modello da 4 GB e 599 dollari per quello da 8 GB — lo collocava nella categoria del lusso tecnologico. La sua memoria era limitata, supportava solo la rete Edge (prima del 3G), non aveva App Store (che sarebbe arrivato solo un anno dopo), né copia-e-incolla, né MMS. Ma niente di tutto ciò importava. L'iPhone non era un telefono migliorato: era una finestra su un mondo nuovo.
Steve Jobs, cofondatore di Apple nel 1976 nel garage dei genitori a Los Altos, era stato estromesso dalla propria azienda nel 1985, aveva fondato NeXT e Pixar, poi era tornato in Apple nel 1997 quando l'azienda era sull'orlo della bancarotta. In dieci anni aveva lanciato l'iMac, l'iPod, iTunes e ora l'iPhone. Ogni prodotto aveva ridefinito la sua categoria. L'iPhone avrebbe ridefinito la civiltà stessa.
Ma cosa si vedeva nel cielo sopra San Francisco quella sera? La città, lambita dall'oceano Pacifico e dalla baia, gode di un microclima particolare. La nebbia estiva, soprannominata «Karl» dai san franciscani, invade spesso la città nel tardo pomeriggio, strisciando sotto il Golden Gate Bridge come una marea bianca. Ma quando il cielo era sereno, le notti di fine giugno offrivano uno spettacolo celeste notevole.
Il Triangolo Estivo dominava a est: Vega, nella Lira, brillava con un bagliore bianco-azzurro intenso, come lo schermo luminoso del nuovo iPhone; Deneb segnava la coda del Cigno; Altair, nell'Aquila, completava la figura. Arturo, la sentinella del Boote, dominava il cielo meridionale con il suo caratteristico bagliore arancione. Spica, nella Vergine, scintillava più in basso, il suo blu puro formava un contrasto sorprendente con la tinta ramata di Arturo.
L'Orsa Maggiore attraversava il cielo settentrionale, il suo familiare mestolo puntava verso Polaris. Da San Francisco, alla latitudine di 37,7° Nord, le costellazioni del nord erano ben visibili mentre lo Scorpione, a sud, si alzava appena sopra l'orizzonte, Antare rosseggiante come una sentinella lontana. Giove brillava nella costellazione di Ofiuco, aggiungendo il suo splendore imponente al panorama notturno.
Nelle settimane successive al lancio, gli analisti tecnologici si divisero. Steve Ballmer, CEO di Microsoft, derise apertamente: «500 dollari? Con un piano telefonico? Non è un prodotto che interesserà al mercato di massa.» I produttori di BlackBerry, allora re dello smartphone professionale, consideravano l'iPhone un giocattolo per il grande pubblico. Si sbagliavano tutti.
In 74 giorni, Apple vendette un milione di iPhone. La cifra può sembrare modesta rispetto alle centinaia di milioni di unità vendute oggi ogni anno, ma bisogna ricordare che nel 2007 il concetto stesso di smartphone touchscreen non esisteva nell'immaginario pubblico. La tastiera fisica QWERTY era la norma. L'idea di navigare su Internet, ascoltare musica, guardare video e telefonare con lo stesso apparecchio sembrava futuristica.
L'impatto dell'iPhone andò ben oltre la tecnologia. Trasformò la fotografia — Instagram, lanciato nel 2010, non sarebbe nulla senza di esso. Rivoluzionò la musica — Spotify, Shazam e i podcast devono la loro esistenza allo smartphone. Cambiò il giornalismo, il commercio, i trasporti (Uber), gli alloggi (Airbnb), la finanza (le app bancarie), la salute (gli smartwatch) e le relazioni sentimentali (Tinder). Fece nascere l'economia delle app, un mercato che avrebbe generato centinaia di miliardi di dollari.
Ma l'iPhone ebbe anche conseguenze che Steve Jobs non aveva previsto. La dipendenza dagli schermi divenne una questione di salute pubblica. I social media, permanentemente accessibili nella tasca di ciascuno, trasformarono il dibattito pubblico, la politica e la nozione stessa di verità. Il confine tra vita privata e vita pubblica, tra lavoro e tempo libero, tra presenza fisica e presenza digitale, divenne sfumato, poi inesistente.
Steve Jobs morì il 5 ottobre 2011, quattro anni dopo questo lancio storico, stroncato da un cancro al pancreas all'età di 56 anni. Aveva fatto in tempo a vedere l'iPhone 4, l'iPad e l'App Store trasformare il mondo che aveva immaginato. Ma non vide mai l'iPhone diventare ciò che è oggi: un'estensione del corpo umano, un organo digitale che più di tre miliardi di persone consultano in media 150 volte al giorno.
Le stelle sopra San Francisco quel 29 giugno 2007 furono i testimoni silenziosi della nascita di un oggetto che avrebbe cambiato il nostro modo di vedere il mondo — e, ironicamente, ridotto la nostra capacità di alzare gli occhi verso di esse. Il Triangolo Estivo che brillava nel cielo californiano quella sera brilla ancora, immutabile, sopra un'umanità ormai inchiodata ai propri schermi.