月面着陸の夜の空
1969年7月20日、UTC20時17分、月着陸船イーグルが静かの海に着陸しました。数時間後、ニール・アームストロングは宇宙史上最も有名な言葉を語りました。この星図は、その正確な瞬間に着陸地点の上空に広がっていた星空を捉えたものです。人類がかつて別の世界の表面から眺めた天空のパノラマです。
歴史的背景
1969年7月20日は、私たちの種が別の世界に第一歩を印した日として、永遠に人類の記憶に刻まれるでしょう。UTC20時17分40秒、ニール・アームストロングとバズ・オルドリンが操縦する月着陸船イーグルが、静かの海の砂塵にそっと着地しました。ヒューストンのミッションコントロールセンターでは沈黙が支配しました。そしてアームストロングの声がスピーカーから響きました。「ヒューストン、こちらトランクウィリティ基地。イーグルは着陸しました」。CapComのチャーリー・デュークが感情に震える声で答えました。「ロジャー、トランクウィリティ。地上に確認しました。ここでは皆が青くなりかけていました。また呼吸できます」。
6時間後の7月21日UTC02時56分、アームストロングは月着陸船のはしごを降り、左のブーツを月の土に踏み込みました。「これは人間にとっての小さな一歩だが、人類にとっての大きな飛躍だ」。これらの言葉は世界中の約6億人に聞かれました。当時の歴史上最大のテレビ視聴者数でした。すべての大陸の家庭で、バーで、広場で、人間たちは月を見上げ、自分たちの2人が月面に立っていることを知っていました。
宇宙飛行士たちに月面から提供された天体のショーはどのようなものだったのでしょうか。光を散乱させる大気がないため、月の昼間の空は漆黒です。星はきらめきません。黒いベルベットに嵌め込まれたダイヤモンドのように、固定した貫くような輝きで光ります。月の空に浮かぶ地球は、眩しい青白い三日月として現れ、地球から見た満月の4倍の大きさに見えました。その光は灰色のレゴリスに柔らかな影を投じるほど強烈でした。
射手座の星座が空の一部を支配し、天の川の中心が地球からは観測できない明瞭さの光の帯として広がっていました。天の狩人オリオンが、完璧に一直線に並んだベルトの星々と共に番を務めていました。地球の夜空で最も明るい星シリウスが、私たちの大気が与えるきらめきを剥ぎ取られ、並外れた強度で燃えていました。プレアデス星団が非現実的な美しさのコンパクトな星団を形成していました。
アームストロングとオルドリンにとって、これらの星々は単なるショーではありませんでした。航法マーカーでもありました。アポロの誘導システムは恒星六分儀を使って宇宙船の位置を三角測量していました。宇宙飛行士たちは、機内コンピュータを較正するために視覚的に識別する必要のある37個の航法星を暗記していました。カノープス、リゲル、ヴェガを含む星々でした。
一方、マイケル・コリンズは指令船コロンビアに一人で搭乗し、月の裏側を定期的に通過し、地球と仲間たちとのすべての無線通信が遮断されていました。そのような瞬間、彼は歴史上最も孤立した人間でした。38万キロ以上の宇宙の虚空によって同胞から隔てられていたのです。窓から彼は絶対的な純粋さの星空を眺めていました。
アポロ11号のミッションは、1961年5月のケネディ大統領の演説から始まった10年間の宇宙競争の集大成でした。「この10年が終わるまでに、人間を月に着陸させ安全に地球に帰還させるという目標を達成することに、この国は取り組むべきだと私は信じる」。8年間と250億ドルの後、その約束は実現されました。
月面に立てられたアメリカの国旗は風にはためきません。月の真空には風がないため、水平のロッドで支えられています。アームストロングとオルドリンが残した足跡はまだそこにあります。侵食も雨も風もなく、レゴリスの中に保存されて。何百万年もの間、永遠の星空の下で人類の大胆さの沈黙の証人として可視のまま残り続けるでしょう。