O Céu do Dia em que a Humanidade Conquistou os Ares
A 17 de dezembro de 1903, às 10h35 da manhã, nas dunas varridas pelo vento de Kitty Hawk na Carolina do Norte, Orville Wright deitou-se aos comandos do Flyer e elevou-se nos ares durante 12 segundos, percorrendo 37 metros. Aquele voo frágil e breve mudou para sempre o destino da humanidade. Este mapa estelar captura a abóbada celeste tal como se estendia sobre as dunas naquela manhã de inverno — o céu que a humanidade estava prestes a conquistar.
Contexto histórico
Na manhã de 17 de dezembro de 1903, o vento soprava a quase 40 quilómetros por hora sobre as dunas de Kill Devil Hills, perto de Kitty Hawk, na Carolina do Norte. O termómetro marcava apenas zero graus Celsius. Poças de água gelada salpicavam a areia cinzenta. Cinco testemunhas — três salva-vidas da estação costeira, um empresário local e um rapaz — permaneciam com as mãos enfiadas nos bolsos, céticos perante aquele estranho aparelho de madeira e tecido assente num carril de lançamento de madeira.
Orville e Wilbur Wright, dois fabricantes de bicicletas de Dayton, Ohio, trabalhavam há quatro anos no seu sonho aparentemente impossível: fazer voar uma máquina mais pesada que o ar com a ajuda de um motor. Tinham construído um túnel de vento artesanal na sua oficina, testado mais de 200 perfis de asa, inventado a torção alar para o controlo lateral e concebido um motor a gasolina de 12 cavalos que mal pesava 80 quilogramas. Cada detalhe do Flyer tinha sido calculado, medido e repensado. Não eram sonhadores — eram engenheiros metódicos que tinham resolvido, um por um, os problemas que os maiores espíritos da sua época julgavam insolúveis.
Naquela manhã, os dois irmãos tiraram cara ou coroa para determinar quem pilotaria primeiro. Orville ganhou. Deitou-se de bruços na asa inferior do biplano, com as ancas encaixadas num berço ligado aos cabos de torção alar. Wilbur postou-se na ponta da asa direita, pronto para estabilizar o aparelho na descolagem. Às 10h35, Orville libertou o cabo de retenção. O Flyer começou a rolar no carril, lentamente ao princípio, depois cada vez mais rápido. Wilbur correu ao lado, segurando a ponta da asa. Após cerca de 12 metros de corrida, o Flyer deixou o carril e elevou-se nos ares.
Doze segundos. Trinta e sete metros. O primeiro voo motorizado e controlado da história da humanidade durou menos tempo do que o necessário para ler este parágrafo. O aparelho oscilava no vento, subindo e descendo de forma errática, antes de tocar na areia. Mas tinha voado. Um ser humano, aos comandos de uma máquina, tinha-se arrancado à gravidade terrestre pela única força de um motor e a sustentação de duas asas.
Os irmãos fizeram mais três voos nesse dia. O último, pilotado por Wilbur, durou 59 segundos e cobriu 260 metros. Depois, uma rajada de vento virou o Flyer e danificou-o irreparavelmente. Nunca mais voltaria a voar. Mas isso já não importava.
Que céu contemplavam os Wright desde as suas dunas naquela manhã de dezembro? O sol invernal da Carolina do Norte levantara-se há umas horas, banhando a paisagem com uma luz rasante e dourada. Embora as estrelas não fossem visíveis a olho nu em pleno dia, a abóbada celeste sobre Kitty Hawk compunha um quadro notável. O Sol encontrava-se baixo no horizonte sudeste, na constelação do Sagitário. A Lua, em quarto minguante, flutuava pálida no céu matinal, espectro diáfano sobre o Atlântico.
No céu noturno que precedera aquela manhã histórica, Oríon, o caçador, dominava o firmamento, com o seu cinturão de três estrelas inclinado sobre o oceano. Sírio, a estrela mais brilhante do céu noturno, cintilava a sudeste com um brilho azul-branco penetrante. Os Gémeos, Castor e Pólux, vigiavam no zénite. A constelação do Touro, com o olho vermelho de Aldebarã, erguia-se no alto do céu. As Plêiades, aquele pequeno aglomerado de estrelas cintilantes, brilhavam como um punhado de diamantes espalhados sobre veludo negro. Júpiter, resplandecente em Peixes, dominava o céu ocidental.
A ironia é sublime: aqueles dois homens que erguiam os olhos para um céu povoado de estrelas com nomes de heróis míticos alados — Pégaso, a Águia, o Cisne — estavam prestes a realizar o que a humanidade sonhava desde o mito de Ícaro. Mas, ao contrário de Ícaro, não tinham voado demasiado perto do sol. Tinham voado modestamente, prudentemente, cientificamente — 37 metros a três metros de altitude. E foi precisamente essa humildade que tornou a sua façanha tão revolucionária.
Sessenta e seis anos depois, quase dia por dia, Neil Armstrong pisaria a Lua. O mesmo céu que vira o Flyer cambalear sobre as dunas de Kitty Hawk veria a humanidade caminhar noutro mundo. A distância entre aqueles 37 metros de areia e os 384.400 quilómetros que separam a Terra da Lua é vertiginosa — mas o primeiro passo foi o mais difícil. Naquela manhã de dezembro de 1903, sob um céu cinzento varrido pelo vento atlântico, dois irmãos provaram que o céu não era um limite, mas um convite.